前天清早,我接到侄女打来的电话:“九叔,父亲今天早上六点走了……”
当我得知五哥已经去世那一刻,我的悲伤情绪突然喷发出来,“哇”地一声,竟当着许多同事的面嚎啕大哭。悲痛欲绝的我,心急火撩地从阳春往老家赶。
一路上,我对五哥的记忆时而清晰时而模糊地闪现着,泪水爬满了我的脸,我不知道这一路是怎么过来的,觉得回家的路好长好长。
凌晨两点,我终于到家了,往日空空荡荡的晒谷场,今夜站满了前来奔丧的人。我走下汽车,走近五哥,躺在冰棺里的五哥闭着眼睛,嘴唇微张,脸颊黄蜡蜡的。
我心里在大声地呼喊:“五哥!五哥!九弟看你来了!”但我咬住嘴唇,逼回眼泪,不想当着亲人的面,让我那悲伤的情绪发泄,我祥装坚强地凝视着五哥。但是,曾经与我相依为命的五哥,含辛茹苦地送我上学的五哥,却怎么也不理会他的九弟了!
我安排亲人们去休息。今夜,我要好好地陪五哥说说话。
五哥,你看到九弟了吗?你的九弟回来了哦!五哥,九弟想和你说会儿话,你能听到曾与你同甘共苦近五十年的九弟在呼唤你吗?五哥,你回应啊!五哥。万家灯火都已安然睡去了,寂静的夜里,只留下被热风吞噬的你和我,五哥,我知道你一直在陪着我。五哥,刚才还祥装坚强的我,一旦想起我俩相互关心、相互安慰、相互搀扶着走过的岁月,就变得脆弱无比。五哥!你说啊,我现在怎样才能控制住自己的眼泪呢?五哥,九弟忍了太久太久,忍得好无力好无力的眼泪,今晚,才倾泄得如此汹涌!五哥,现在是深夜,这里只有你和我,不会有人知道我的软弱,五哥,你就让九弟痛痛快快地大哭一场吧!
五哥,我求学的那些日子,因为有了你的支持,我才一路走过小学、中学和大学,才让我这个农民的儿子,走出了我们这个贫穷的乡村,走进了曾让你我膜拜的大都市——广州。我最需要你帮扶的那几年,你刚成家,经济上相当困难。我知道是你充当了蜡烛,燃烧了自己照亮了我。人们常说:“兄弟是手心是手背。”那么,谁是手心,谁又是手背?五哥啊,无私的你是手背,而九弟是手心啊!人类用手遮蔽风雨烈日时,始终是手背向上,呵护着手心;而伸出手迎接礼品和鲜花时,手背退居其次,手心朝上。五哥,我知道你这一生,从小到大每一天都在苦难中挣扎,都在为我和我们这个家透支着你的生命,在你心里,你觉得自己是哥哥,为弟弟做出牺牲是应该的,是你用自己的身躯承担着家庭的重担,步履蹒跚地前行……
五哥!你在将我和你的儿子送出大学的大门后,你却在岁月嵯跎中压垮了自己,患上了癌症。今天,你匆匆地走了。五哥啊,我曾天真地想,路还长,九弟对于你身体的透支,还有足够的时间选择适当的方式来回报,可是,我哪会料到,老天竟是如此的残忍,竟让你患上了不治之症……
五哥,当我得知你身体里的癌细胞已经扩散时,我便请了自己参加工作以来最长的探亲假,也是我离开老家后,唯一的一次在老家长住。当我见到你的时候,我惊讶地发现:母亲心中孝顺的儿子,朋友心里仗义的兄弟,我眼里做了蜡烛的兄长——我的五哥,老了,瘦了……你坐在沙发上招呼我的样子,我知道你的心里很痛很痛,而且很难受,你每走一步都十分艰难,我能感觉到你的痛、你的苦,不然、一向坚强的你不会痛苦得哭出声来的。那天,当我卷起你的长裤时,看到你那肿得发亮的腿,我的喉头一下子哽咽了,当年,你就是用这双腿,顽强地承担起家庭的重负,将我送进大学的啊,可今天,这双腿已经被病魔折磨得……我想帮这双腿涂些药,希望能使它消肿减痛,恢复它往昔的活力,可你却说:“九弟,不必了,没有用了,我剩下的时间不多了……”我痛心地说:“你就让九弟给它按摩按摩吧。”此时的你,竟控制不住自己,声嘶力竭地大叫一声,不管不顾地哭出声来,当时,我暗暗发誓:一定要尽自己的努力,减轻你的痛苦,就像当年你照顾我一样!
那段日子,只要你一见到我,脸色苍白的你,就会用凳子支撑起你那痛楚而沉重的身躯,坚持与你的九弟说会话,忆及我俩少年不识愁滋味的快乐,说起你为了送我上学节衣缩食的日子,回顾你艰辛的创业经历……我听了,满心都是酸楚,万箭穿心,让我有一种想嚎啕大哭的冲动,然而,我不能!我不能让你陪着我伤心,我不能让你陪着我落泪,我希望你能振作起来,希望你以顽强的意志来减缓癌细胞对你的侵蚀!
假期过去了,我该返回工作岗位了。当我与你告别时,天长地久相互渗透的亲情,融入彼此生命的情感,突然让我禁不住抱住你的腿,嚎啕大哭:“五哥啊,九弟还有机会见到你吗?”听到我的哭声,你努力睁开眼睛,紧紧地拉住我的手,你知道自己的生命已到尽头,这一别,难以相见了,泪水无声无息地淌满了你的脸颊。你颤抖着嘴唇,说不出话来,任泪水在你的脸上肆意流淌。我越哭,你也越是哭得止不住。
五哥,我原以为你还可以坚持着再陪我走过一个夏天的啊!我在等我女儿放暑假,带着她一起回家看望她的五伯父的啊,希望我能陪伴你一起走过你生命中最痛苦的那段日子!五哥,让你的声音传来好吗?五哥!九弟还有好多好多的话要跟你说啊!
五哥,在你生命的最后,你感觉自己剩下的时日不多了,你曾喃喃地对我说:“九弟呀,我真要有个三长两短,妈和你侄就交给你了!”五哥,当时我看到你泪流满面,我知道你舍不得死,舍不得抛下生你养你的母亲,舍不得离开作为你生命延续的儿女,你舍不得……我能感觉到你的无奈、心酸与痛楚。
五哥啊!我知道你是把自己的心连同你对未来的憧憬都寄托在九弟的身上,五哥,我会努力的,相信九弟吧!五哥,你放心地走吧,我会把你的担子接过来,放在我的肩上挑起来,我会努力照顾好母亲,我会让她晚年的生活过得尽量幸福一些!我也会引导侄男侄女,让他们的生活愉快、开心的,你就放心地走吧……
五哥啊!你看到九弟在流泪吗?如果天堂有雨,那就是九弟悲伤的泪啊!